22 juin 2022 — Marée haute.

Le 22 juin 2022, Aodren Buart, jeune romancier en résidence de création a Marseille,
visitait le marégraphe dans le cadre de Uécriture du roman Marée haute. De sa visite, il a
tiré un court texte préparatoire, épisode ot le jeune Sébastien tente de saisir si l'eau qui
recouvre sa ville est dans sa téte, ou réelle...

Sébastien doit en avoir le coeur net. Malgré le sel qui lui donne mal aux yeux, et alourdit sa
téte d’'une douleur sourde, il ne peut pas flancher. Alors, des heures durant, il fixe le point
haut de l'escalier qui meéne a la grille du marégraphe, espérant a chaque instant que
quelqu’un P'ouvre. A Paffiit, en veille. Il pourrait revenir demain, mais s’il s’en va, il a peur
d’oublier... La mer, en mouillant ses tissus, engourdit sa détermination. Tout s’amollit en sa
substance, et il suffirait que Sébastien se léve et retourne a la maison pour qu’elle reprenne le
controle de ses divagations. Attendre, cela vaut mieux. Le jour décline : la lumiere qui
inondait le pan de mur en face de lui ne rase maintenant qu'une fine bordure, a 'ouest. Si
personne ne vient, il reviendra demain, il se le promet, se le répete sans arrét.

La grille. Elle a bougé.

Un homme descend l’escalier, Sébastien se leve. Il a une chemise, blanche que I’eau rend bleu
clair. Quarantaine d’années, un trousseau de clefs a la main. Il passe devant Sébastien sans le
voir, comme tous ceux qu’il a croisé depuis que la mer a tout recouvert. L’homme tourne la
clef, la petite porte de métal s’ouvre. Comme une ombre, Sébastien passe derriere lui avant
qu’il ne la referme.

Derriére : une salle peu profonde, haute de plafond. L’homme se dirige vers une table, sort un
stylo, signe quelque chose. Dans ce coin il n’y a que des cables, un disjoncteur. C’est 'autre
mur qui retient I'attention de Sébastien. Une imposante bibliotheque le recouvre tout entier,
et sur ses dizaines d’étageres, des centaines de rouleaux sont entreposés. On dirait de vieux
parchemins oubliés. Il s’approche, mais leur surface ne dit rien, il faudrait les dérouler pour
savoir ce qu’ils contiennent. Sébastien tourne la téte. A travers I'encadrement d’une porte, il
voit, dans une salle aux murs crépis de blanc, une machine d’or enfermée dans une vitrine,
posée sur un pied de fonte noire. C’est le marégraphe. Au centre d’'une alcéve, entouré d’une
rambarde en demi-cercle, éclairé par le soleil qui descend du plafond, il se dresse tel le
gouvernail d'un navire, ou quelque divinité de la modernité. Sébastien observe le pendule qui
se balance, et les roues dentelées qui tournent les unes dans les autres. De cette horlogerie
sophistiquée sort un mince cable d’acier qui traverse le sol en un tout petit trou, a travers une
dalle circulaire. Ou est-ce qu’il s’en va ? Au fond de la mer ? L’homme a la chemise bleue
passe la porte, jette a peine un ceil a la machine, et descend par un escalier circulaire.
Sébastien fend d’une brasse la piece et lui emboite le pas.

"Une machine d’'or enfermée dans une vitrine, posée
sur un pied de fonte noire. C'est le marégraphe".




Les marches, toujours de fonte noire, sont étroites, ajourées d’entrelacs végétaux. Sébastien,
malgré 'eau qui remplit 'espace, a un instant de vertige : ’escalier conduit a une salle sans
fenétre d’au moins cinq metres de hauteur, avec pour seul éclairage la lumiere froide d’une
ampoule. On dirait que cette salle est sous-marine depuis longtemps : la rampe est mangée
par le sel, des balanes se sont installées au plafond, et dans le coin d'un mur, un petit récif
s’est formé. Ascidies rouges, anémones, éponges servent de refuge a quelques poissons. Ils
doivent se sentir en sécurité ici, bien que ¢a ressemble a un cachot. Sébastien n’aime pas cet
endroit. La mer s’y est infiltrée plus qu’ailleurs. Il le sent : ici le vestibule de son véritable
royaume. Et Uentrée véritable ? Il suffit de suivre le cable qui sort du petit trou au plafond. Il
poursuit sa descente jusqu’a une autre dalle circulaire, faite de deux pans de bois. L’homme
retrousse les manches de sa chemise, et se baisse pour retirer 'un des pans. Sébastien
regarde au-dessus de son épaule : le cable plonge dans une sorte de puits, jusqu’a un énorme
disque de métal rouillé. Cest un flotteur, stirement pour indiquer le niveau de I’eau. Des
algues ont colonisé la paroi, et dans la lumiere pale, Sébastien repere autre chose : une
multitude de scintillements, grouillant dans le cylindre. Il se penche un peu plus : ce sont des
centaines de minuscules crevettes translucides. Elles nagent juste au-dessus de 'ancienne
mer. Ce sont les gardiennes du passage. Sébastien n’a aucune envie de s’y glisser. En se
relevant, 'homme le bouscule. Il vérifie les données inscrites sur 'écran d’'un petit boitier
bleu a gauche du conduit. Ses sourcils se froncent. "Cest quoi ce bordel". Il appuie sur un
bouton, fait défiler les informations. "C’est pas possible...". L’homme se décale. Sébastien
prend sa place, lit ce qui est indiqué sur I’écran. Ce sont des nombres, des mesures. Il tente de
les déchiffrer, de saisir ce qui perturbe 'agent, mais n’y comprend rien. Lorsqu’il tourne la
téte, '’homme est déja presque remonté. Sébastien s’élance vers l'escalier, et rejoint le palier
en se hissant grace a la rampe de fonte. Il arrive en haut juste avant que 'homme éteigne la
lumiere. Il est maintenant pres du marégraphe. Observe les données du totalisateur, souléve
la cloche, et regarde la bande de papier déroulée ot sont reportées les mesures par I'aiguille
de charbon. Sébastien se met de l'autre c6té de la machine, scrute la feuille. L’aiguille dessine
un tracé rectiligne a ’extréme bord de la bande. C’est cela qui I'inquiete ? L’homme sort son
portable. « All6 ? Stéphane ? Je suis au marégraphe la. Je comprends pas. Tout est détraqué.
Tu peux vérifier sur Atmos les mesures du marégraphe électronique ? » Sébastien écoute. Il
voit le visage de 'homme a travers les écrous dorés. Il regarde dans ses yeux, discerne son
inquiétude. « Ouais je suis la. Alors ? Tu vois... C’est pareil ici. Nan nan les trois points de
mesure, dont le marégraphe historique, ils ont tous déraillé. Ils sont tous bloqués au
maximum du niveau, a trois metres et infini quoi. J’ai tout vérifié, tout fonctionne. Je vois
vraiment pas ce que ¢a peut étre. Et puis le truc vraiment bizarre c’est que les trois appareils
sont pas liés, donc y a aucune raison qu’ils se trompent tous les trois. Enfin y aurait quune
raison, que le niveau de la mer ait monté de trois metres ou plus, mais c’est pas ¢a non plus
ou alors j’ai loupé un truc ».

Entre les engrenages d’or, a travers le tic-tac du mécanisme, Sébastien vient d’entendre, de la
bouche du vérificateur, exactement ce qu’il espérait. Un signe, et le plus scientifique qui soit,
de la réalité du tsunami. Une confirmation que toute cette mer n’est pas simplement sa vision
du monde, mais que c’est le monde, mesurable, exact. Exactement le monde.

Aodren Buart



